迈克-戈尔曼：为凯尔特人解说，是每一位波士顿孩童的梦想

曾经，迈克曼为每位梦想如果你的特人童主队在客场对阵凯尔特人 ，那么你一定经常能听到，解说一位老男人带着略显刁钻的波士声音，以及严重偏向凯尔特人的顿孩口播，对现场发生的迈克曼为每位梦想一切甚至是裁判进行痛骂
。没错 ，特人童这个声音来自于凯尔特人队史上最具统治力的解说内线球员之一，也是波士凯尔特人40多年来的color commentator（氛围解说）——海因索恩 。他喜爱抽雪茄、顿孩喜欢玩派对 、迈克曼为每位梦想爱饮酒作乐，特人童更喜欢带领球迷向现场的解说对手发起音量攻击 。他凭一己之力就突破了「解说公正公平」的波士界限，他不喜欢搞球场数据
，顿孩只相信自己眼睛看到的一切，向世人高调阐述着自己凯尔特人球迷的身份。于此同时
，如果你的主队在客场对阵凯尔特人，那么你也一定经常能听到
，另一位老男人，用柔和的声音，一字一句的阐述着现场球员的行为 。他戴着眼镜 ，文质彬彬 ，他就是海因索恩的搭档 ，迈克-戈尔曼（注：原名迈克尔-托马斯-戈尔曼）。1981年 ，风格独树一帜的海因索恩 ，第一次与迈克-戈尔曼搭档出镜 。他们的风格截然不同——不止是双方个头和长相方面的差异 ，相较于海因索恩时不时蹦出的「This is ridiculous  ！」，戈尔曼更加温和 ，每当海因索恩完成自己的骂街 ，他总是会立马接入其中 ，透露一些不知道从哪里搜集来的球员轶事，与电视现场的球迷们分享，重新拉进球队与球迷之间的距离。是的 ，戈尔曼的到来，让凯尔特人队的观赛乐趣更上一层楼。他敢在海因索恩的咒怨声中接话，习惯用数据来评述球员在场上的行为是否是符合常理的
，更重要的是 ，戈尔曼非常喜欢在海因索恩因为比赛大发雷霆后透露后者的囧事，这让海因索恩一直以来的恶霸形象有了极度夸张的转变，也帮助球迷更加了解了海因索恩真实的面貌
 。比如在2015年海因索恩第二次入选名人堂仪式前，戈尔曼接受采访时透露了海因索恩对他进行的不公正待遇：「这个臭男人在我解说首秀之夜前将我的数据表揉作一团并丢掉，还跟我说什么“最重要的是要相信自己的眼睛”这样的混蛋话」以及「强行把自己的名字叫成“MIKE”」这直接导致海因索恩不得不在仪式上示弱 ：「虽然他（戈尔曼）喷了我 ，但我要谢谢这位老家伙
，让我的解说生涯延长了许久。」就是这样，一唱一和，刚柔并济的解说方式，在当时的体育界逐渐发酵。各路媒体开始仿效哥俩，招募/搭建自己的电台播报员，与此同时，在格尔曼的“衬托”下 ，海因索恩的“恶名”虽然缓和了点，但有了戈尔曼托底，他的发言也变得更加大胆，大胆到ESPN当家播报员迈克-布林 ，在当时也疯狂羡慕着海因索恩的解说方式，羡慕他可以在解说时的“为所欲为”，羡慕他有戈尔曼这样一位优秀的搭档。而这对充满着反差的组合  ，从1981年那个晚上开始，一直合作到了2020年海因索恩去世的那一刻
。39年的合作生涯，他俩成为了整个体育史上最长久的解说组合。不过，虽然有着种种反差，但戈尔曼与海因索恩也有不少的相似之处——尤其是对于波士顿以及凯尔特人队的爱意。戈尔曼是一位土生土长的马萨诸塞州人，从小伴随着新英格兰文化的熏陶，长大后还在波士顿学院读书，哪怕是自己海军飞行员的五年（1970-1975）生涯，也一直驻扎在新贝德福德（马萨诸塞州内）搞自己的电台解说事业，而似乎只有在他出差去普罗维登斯做罗德岛大学之声解说各类院校体育比赛时
，才会短暂离波士顿稍远一些 。20世纪80年代 ，戈尔曼的解说能力得以体现，他在当时被ESPN挖走 ，专门负责「BIG MONDAY」每周大东部比赛的解说 ，与此同时 ，CBS也向他发起邀请，让他去为NCAA篮球锦标赛做专职解说
，另外，在被人们发现自己隐藏的秘密——他是个网球、手球高手的身份后
，1992年
，戈尔曼还被邀请去解说了巴塞罗那奥运会的网球比赛。（值得一提的是，在2012年伦敦奥运会上
 ，戈尔曼又成为了手球比赛的解说
。）这时，戈尔曼已经养成了自己疯狂的钻研数据的习惯 ，同时已经形成了自己的播报模式，得以让每一位观者都直呼舒服，他的口头禅“got it”成为了所有球迷茶余饭后洽谈的故事，悠转在人们心间 。各家媒体也都相中了这位知识渊博的解说员，于是在1980年
，戈尔曼收到了无数疯狂的解说报价单
，其中，凯尔特人队现场解说员之职赫然在列
。看到凯尔特人的报价时戈尔曼几近疯狂 ，所有人都看得出来，所有人也都劝他多多斟酌，但不出意料，戈尔曼还是瞬间就选择了离家最近的那一条路：「去成为波士顿凯尔特人队的现场解说员」给出的理由也非常简单：「为凯尔特人队解说，是每一位波士顿孩童的梦想 。」这样清澈的爱意，带戈尔曼回到了波士顿，坐在了花园边上的解说席，与海因索恩一起，配合80年代那支冠军之师，为全世界波士顿的球迷带来了一场又一场的视听盛宴 ，而他几乎每场比赛都会喊出“got it”，虽然不如海因索恩的“嘴臭”那么来的猛烈，但显然 ，这两个单词也逐渐融入了所有凯尔特人球迷的基因里 。拉里-伯德“got it”；凯文-麦克海尔“got it”；罗伯特-帕里什“got it”球队打出60+的胜场，“got it”球队3年2夺总冠军，“got it”戈尔曼的声音回荡在波士顿球馆的上空
  ，同时他不断向海因索恩感慨，感慨自己当初的选择是「无比的正确」，感慨这支球队，会像海因索恩时期一样，继续在联盟里绽放着绿色的辉煌。可不巧 ，当时的凯尔特人 ，在86年夺冠后，再也没能捧起过那座金灿灿的奖杯 。拉里因伤退役，凯尔特人就像巨人泰坦那样被希腊神祇击败跌落，失去了对联盟的统治；而拜亚斯 、刘易斯的相继去世 ，直接让这支队伍翻盘的愿望彻底被击碎。“如果说不沮丧，那我就是在说慌 。”2006年 ，已经61岁的戈尔曼在赛季揭幕战前与新加入的麦克斯维尔说道 ，“我们都知道这支球队曾是什么样的 ，但我希望我们都一样，依旧对他充满希望。”但显然，这番深情告白并没有打动命运女神的垂青，2006-2007赛季，凯尔特人打出了自己历史最差战绩  ，不仅如此，他们的选秀签位连前三都没有，戈尔曼的衷心热忱 ，仿佛就要这么飘散在风里了。直到那一天 。2007年7月31日
，加内特被交易到了凯尔特人。48小时之前，雷-阿伦也掀起过类似的震动 ，但加内特的到来
，让整座城市变了样  。KG就像一顶镁光灯，时刻散发着自己的魅力，那是07-08赛季的揭幕战，加内特率队战胜还是东部列强之一 ，坐拥阿里纳斯、卡隆-巴特勒和贾米森的华盛顿奇才，那场比赛，KG狂砍20+20
 。比赛中 ，戈尔曼自言自语地说了这样一句话：「他（KG）带我回到了80年代。」戈尔曼这次的感觉没错 ，凯尔特人那个赛季轰下66胜的傲人战绩，并在季后赛中一路过关斩将，捧起了总冠军奖杯——击败湖人捧起了冠军奖杯
。冠军战结束后，加内特和皮尔斯抱着奥布莱恩杯并搂着戈尔曼，跟他说：“80年代？不、不 、这才是属于你的。”“对了 ，如果你不喜欢
，我就不会再对着你撒镁粉了。”那是球队时隔22年后第一次捧杯 ，戈尔曼也时隔22年第三次坐上了环游波士顿的鸭子船和大巴车 ，海因索恩叼着雪茄一股脑儿冲向前排，与球员站在一起 ，而戈尔曼最终留在最后那辆大巴上，他把双手搭在二层的扶手上 ，微笑着向球迷们打招呼，这一幕被“白曼巴”瞧在眼里 ，后者执意邀请他前往领头的鸭子船上一起喷香槟，但被戈尔曼一口回绝
：「那是属于你们的时刻 。」「我在这里就已经很不错了 。」然后，他拿起一罐啤酒，微笑着喝了起来，球迷喊着“MIKE MIKE”。戈尔曼一口饮尽，仿佛将22年默默的陪伴，一口气喝进了肚子里。而就像所有童话故事里那样
，爱和收获永远是对等的 。戈尔曼默默守护着球队近40年 ，球队也为他带来了一生最难忘的时刻…在1987年东部决赛，凯尔特人对阵底特律活塞 ，拉里-伯德在最后时刻完成了绝杀。这显然只是伯德生涯里的无数光辉瞬间里很小的一部分，也必然不是戈尔曼解说生涯里见过的最精彩的时刻。那么为什么？为什么这场比赛会影响戈尔曼一生？2020年，戈尔曼对波士顿体育的记者回忆道 ：“如果没有这一球，我说不定在那时就将与妻子彻底分开。”“她在法国呆了一年，正乘飞机回来。我们的关系时断时续
。""我们当时都不确定她的未来如何——是要回匹兹堡？还是留在波士顿附近 ？”“我们当时唯一想的，就是看看我们是否能认真发展一段感情。”戈尔曼继续说
：“结果拉里-伯德在终场前命中了跳投 ，我跳了起来，然后迅速逃离了赛后的例行表演，跑进我的车里 ，奔向机场 。正好在她走出大门的时候看到了她
。”“如果伯德没能投中那个跳投，我们进入了加时赛，我知道我就不会出现在那里 。她也会把这一切当成我给她的答案，然后转身跳上飞机 ，飞向匹兹堡  。”“也许，我将再也没见过她。但相反
，33年后，我们还在一起
。““那就是我人生中最重要的时刻 。是球队给我的“got it”的时刻。”2020年11月，戈尔曼的搭档海因索恩不幸去世 ，两人没能携手进入球队的新赛季，合作的时间停留在了第39年，而NBCSB也不得不去寻找戈尔曼的新搭档，曾和戈尔曼有邀请喷香槟之缘的“白曼巴”斯卡布莱恩成为了最后确认人选。“上任的第一天我就非常的紧张 ，我想模仿海因索恩来和他（戈尔曼）聊比赛 。”斯卡布莱恩说道
，“但他在半场时
，摘下了麦克风，和我说‘嘿，你不用去做到这一切 ，用你的眼睛去看’，这真的帮助了我。我本来是在想着天呐，我要如何配合他的节奏但从那一刻开始起。我就做回了自己。”这就是戈尔曼最本身的样子，从1981赛季做评论员至今，戈尔曼最擅长的就是帮助别人绽放自己，在他的帮助下，斯卡布莱恩在解说席上做回了自己，他称赞着飞奔的球员
，讽刺着误吹的裁判 ，而他依旧适时地接话 ，用数据和简单的解读
，告诉所有人球场上正在发生什么——就像他曾和海因索恩组成的“最不搭调”却又最长久的组合一样 。2022年总决赛
，凯尔特人不敌勇士，主场看着对手捧起了奖杯，但戈尔曼毫不吝啬自己对斯卡布莱恩最后时刻依然在批评裁判对德雷蒙德-格林的漏吹行为的称赞 。戈尔曼说：“如果不是因为你喜欢说come on，你就真的和海因索恩一样了 。”2023年 ，这是戈尔曼在任的第42年，即使他的声音依旧温柔，他的笑容依旧和蔼，但时间依然为他披上了雪白的头发，加深了额头上的皱纹，也没忘记摧毁他的身体机能 。2023赛季，戈尔曼头一次经常缺席现场解说，除了年纪大了之外，最重要的理由是他的眼睛，出现了间接性的失明症状
。根据戈尔曼的描述，他在家中摸到了卧室的电灯开关 ，却发现依然有黑暗短暂的笼罩了自己的眼睛
。随后 ，戈尔曼就开始了漫长的治疗恢复过程，与此同时 ，他的家人也开始对他进行劝告 ：「听我说Mike ，也许是时候了
。」是吧？也许是时候了 。在2023年季后赛首轮对阵老鹰的系列赛中，戈尔曼独自向NBCSB的领导告知了自己将在24赛季结束后退休的决定，同时
，他和高层也决定 ，将这份消息一直到戈尔曼参加赛季结束后的电台节目 ，都完美地隐藏了起来。“他不想打扰到球队和球迷。”NBC媒体部经理哥谭表示，“他的低调 ，他在最完美的时机进行点评，他微妙的幽默和标志性的got it，早已经在凯尔特人篮球中根深蒂固。”“我想说，对于我们凯尔特人队的所有人来说 ，有机会与迈克一起工作，这绝对是莫大的荣誉
。”回望已经过去的42年，戈尔曼的声音和微笑陪伴着所有的凯尔特人队的球员和球迷。他不会使用花哨的词汇 ，但不论你何时听到他的声音
，你都会瞬间了解他那惊人的投入和专业度。今年11月 
，戈尔曼将满78岁，他也将开启自己解说生涯的最后一季——不为了钱或荣耀，只因为他热爱比赛，热爱凯尔特人队 。斯卡布莱恩透露给NBCSB媒体写手米莉森：「戈尔曼最大的愿望 ，就是看到凯尔特人再赢一场 ，再赢一场，一直赢到最后 。」而戈尔曼在宣布自己退役消息的电台上说，自己不希望球迷和球队为他大张旗鼓的举办仪式
，他只想像以前那样
，希望球队拿到冠军 ，只想像2008年那样，站在大巴尾端，默默享受着属于自己爱意盛开的时刻。但是，尊敬的戈尔曼先生，请大胆感受来自球队和球迷的爱意吧，尽情享受您的最后一舞
，让全世界凯尔特人球迷再次在您的声音中畅游，让所有热爱篮球的人们了解您的故事并向您表达最高的敬意——而这份祝福和荣誉 ，绝对也是属于您的「Got it ！」举报/反馈